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La tragédie Horace de Corneille, qui est le sujet principal des observations 
suivantes, traite d’un épisode bien connu de l’antiquité romaine. Sous la 
forme d’une fiction dramatique, elle présente l’histoire de la guerre entre les 
villes Albe et Rome racontée par Tite-Live dans le premier livre de son chef-
d’œuvre l’Histoire Romaine.1 Puisque cet épisode constitue le fond de l’action 
de la tragédie, il est utile d’en rappeler brièvement les grandes lignes. 
Le point de départ de l’épisode chez Tite-Live est un conflit entre deux 
villes voisines, Albe et Rome. Pour éviter une guerre et, par là, la mort d’un 
grand nombre d’hommes, on convient de régler le conflit par un combat 
entre quelques combattants individuels. Plus précisément, on décide 
d’envoyer trois guerriers pour chacune des deux parties. Alors, les Romains 
votent pour trois frères provenant de la famille des Horaces. En même 
temps et indépendamment de ce choix, les Albains, eux aussi, décident d’en-
voyer trois frères, notamment les trois Curiaces. Ce choix des champions 
crée une situation précaire ou même tragique puisque les deux familles 
nommées sont étroitement liées l’une à l’autre par des liens amicaux et 
familiaux. L’aîné des frères Horaces est marié avec la sœur des Curiaces. De 
plus, l’aîné des trois Curiaces est le fiancé de la sœur des Horaces. D’après le 
récit de Tite-Live, c’est l’aîné des Horaces qui réussit à remporter la victoire 
pour Rome. Il parvient à vaincre et tuer les Curiaces après que ses deux 
frères ont déjà été tués au combat.  
Au XVIIe siècle, quand Corneille s’appropria cette légende en la choi-
sissant comme matière d’une tragédie, l’histoire des Horaces et des Curiaces 
                                                           
1 Voir Tite-Live, Histoire romaine, trad. Annette Flobert, Paris, Flammarion, 1995, 
t. 1, Livre I, chapitres XXXIV-XXVI, texte latin pp. 835-838. Pour une nouvelle tra-
duction française (Danielle de Clercq, Bruxelles, 2001) voir aussi le site web de la 
Bibliotheca classica selecta : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/livius1/liv4.htm (consulté le 
05.08.2010).  
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était déjà depuis longtemps un des thèmes favoris du discours érudit, un 
lieu commun des débats politiques et philosophiques. On pourrait, par 
exemple, évoquer la fameuse reprise de l’épisode dans les Discorsi de 
Machiavel qui débouche sur une critique rigoureuse de la manière d’agir 
exposée par l’exemple historique.2 Dans l’adaptation de Corneille, la légende 
citée subit pourtant une transformation importante. Elle se dégage de la 
casuistique du discours savant pour passer dans le domaine de la fiction 
littéraire. Ainsi, elle adopte une forme plus expressive qui, au delà des 
cercles érudits, fait appel à un public d’un goût littéraire et esthétique. 
Cependant, si l’histoire des Horaces et des Curiaces est entrée dans l’imagi-
naire collectif de la société moderne, ce n’est pas en première ligne la pièce 
de Corneille qui fut le véhicule principal de cette transmission. Dans la 
mémoire culturelle, le souvenir de la légende se lie plutôt à une œuvre 
picturale, notamment la peinture Le serment des Horaces de Jacques Louis 
David (fig.1).  
Sous l’aspect de leur réception, les deux ouvrages connurent des 
carrières bien différentes : tandis que la tragédie de Corneille reçut un 
accueil divisé chez ses critiques ainsi que chez ses spectateurs et, dès sa 
première mise en scène en 1640, provoqua des débats controversés, la 
peinture de David, profitant de l’essor de la peinture historique vers la fin 
du XVIIIe siècle, rencontra un succès plus unanime.3 Elle réussit ainsi à 
entrer dans le cadre des institutions des arts plastiques et à être retenue 
dans la mémoire picturale de la culture. L’observation de cette différence 
dans la réception des deux ouvrages invite à les mettre en parallèle. La toile 
de David se prête alors à servir de point de référence à la pièce de Corneille. 
En comparant l’Horace de Corneille à la représentation visuelle du sujet par 
David, nous espérons mieux saisir la spécificité esthétique de la pièce de 
théâtre. Nous nous interrogerons sur les différentes manières d’aborder et de 
représenter le sujet en cause, par le moyen de la peinture d’une part, et par 
celui du théâtre d’autre part. Ici, il importe de considérer surtout les diffé-
rents sens et modes de perception auxquels ces représentations fictives font 
appel. Ces dimensions sensuelles, à leur tour, portent sur la mise en valeur 
de l’action présentée et sur l’effet évoqué chez le spectateur. Comme nous le 
verrons, les deux ouvrages, à travers leurs différents modes esthétiques, 
                                                           
2 D’après le philosophe florentin, le combat individuel ne vaut pas comme instru-
ment de guerre, car il ne donne pas de mesure adéquate des forces militaires 
réelles des deux parties impliquées dans le conflit. Voir Niccolò Machiavelli, 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 
2000, libro primo, capitolo 22, p. 60 sq. 
3 Jacques-Louis David, Le Serment des Horaces, peinture à l’huile, 330 x 425 cm, 
Musée du Louvre. 
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confèrent à l’épisode présenté des significations et des interprétations diffé-
rentes.  
Regardons donc d’abord Le serment des Horaces de Jacques Louis David. 
Au centre du tableau, nous voyons les trois Horaces qui, en présence de leur 
père, font serment. Ils jurent de défendre Rome contre ses ennemis, les 
combattants d’Albe. L’acte du serment, qui évidemment est le sujet principal 
du tableau, nous frappe d’abord par sa visibilité éclatante. Cette visibilité se 
traduit surtout par le faisceau des trois épées élevées par la main du père. 
La position privilégiée de cet objet, qui est l’emblème central du tableau, est 
renforcée par les mouvements des bras des trois fils ainsi que par leurs 
regards qui convergent sur ce point.4 Nous assistons donc à la mise en 
œuvre d’un acte symbolique qui, en même temps, est une manifestation du 
pouvoir. Il s’agit d’une image du pouvoir dans le sens que nous y rencon-
trons un geste symbolique qui exprime et met en voie une décision poli-
tique : à travers ce geste, les trois Horaces déclarent qu’ils sont prêts à aller 
à l’encontre des combattants d’Albe. Il s’agit donc d’un acte particulier. 
L’action de jurer, de prendre le serment, coïncide avec son articulation par 
des signes visuels et corporels. En d’autres termes, l’acte du serment est 
inséparable de la présentation symbolique par laquelle il est mis en place.  
Le tableau de David aboutit à la mise en scène d’une coïncidence : il 
évoque l’identité des procédés significatifs avec l’objet qu’ils présentent. 
Pourtant, l’action présentée ne s’épuise pas dans cette concordance visuelle. 
À y regarder de plus près, on remarque encore une autre dimension. Le ser-
ment n’est pas seulement un acte visible qui se sert des images et des gestes 
symboliques, il est de même un acte de langage. Cette dimension verbale est 
aussi suggérée par le tableau de David. L’observateur est invité à se figurer 
que les trois frères prêtent serment. On s’imagine qu’au moment où ils 
lèvent leurs bras, ils se mettent aussi à parler pour énoncer les mots du 
serment. 
De cette façon, le tableau évoque une identité fondamentale des expres-
sions verbales d’une part et des images et des gestes visibles d’autre part. 
Ces deux types d’articulation tendent vers le même but. En effet, ils sont, 
tous les deux, mis au service du pouvoir politique. Les prises de parole et les 
manifestations visibles témoignent, les unes comme les autres, d’une atti-
tude héroïque, d’une résolution de défendre la patrie qui est en même temps 
une manière d’affirmer et d’imposer la puissance de l’État, à savoir de 
promouvoir le pouvoir. Ainsi, la présentation visible et celle de la parole se 
                                                           
4 Voir à cet égard l’analyse pertinente du Serment des Horaces développée par Jean 
Starobinski, « 1789. Les emblèmes de la raison », dans Jean Starobinski, L’invention 
de la liberté, Paris, Gallimard, 2006, p. 272 sq. 
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renforcent mutuellement ; elles convergent vers une manifestation claire et 
univoque du pouvoir. 
Toutefois, la sémantique de la peinture de David ne se limite pas à 
exposer le geste ostentatoire du serment et son éclat visuel. Sur la droite, 
nous voyons un groupe de femmes qui, par leurs postures de deuil et leurs 
expressions de chagrin, se trouvent en plein contraste avec l’acte glorieux 
étalé par les hommes. Tandis que les hommes s’exposent dans la lumière et 
dans la visibilité au centre du tableau, les femmes se retirent dans l’ombre 
et dans le silence.5 Elles ne participent pas aux formes de la représentation. 
La présence des femmes, pourtant, ne révoque pas le geste héroïque du 
serment ; bien au contraire, par le fait même de son altérité par rapport à ce 
geste, elle le souligne encore et le fait ressortir plus nettement. L’impact de 
ce geste symbolique qui, chez David, relève évidemment du mode visuel, 
rappelle l’idée proposée par Louis Marin que, d’une certaine façon, l’image, 
par sa force visuelle, entretient une relation particulière avec le pouvoir. 
Pour Marin, la spécificité de l’image réside d’abord dans sa faculté de « re-
présenter » quelque chose, de l’« exhiber » et de l’« exposer devant les 
yeux ».6 C’est dans ce mode d’opérer qui évoque la présence d’un objet ou 
d’une personne réellement absents que consiste l’efficacité particulière de 
l’image, son « pouvoir de présence ».7 L’exemple peut-être le plus pertinent 
de cette force efficace de l’image que Marin propose pour illustrer son 
argument est celui de l’image du roi. Ici, l’image et la puissance coïncident 
jusqu’à devenir inséparables l’une de l’autre. Cependant, dans son expli-
cation, Marin prend soin d’accentuer la force préalable de l’image qui sous-
tend le désir du pouvoir et qui en est l’indispensable véhicule : « Le portrait 
du roi que le roi contemple lui offre l’icône du monarque absolu qu’il désire 
être au point de se reconnaître et de s’identifier par lui et en lui au moment 
même où le référent du portrait s’en absente. Le roi n’est vraiment roi, c’est-
à-dire monarque, que dans ses images ».8 L’image est donc d’une certaine 
façon plus efficace que la personne du roi le pourrait être dans la vie réelle. 
Elle prête une forme parfaite à la notion de souveraineté à laquelle le roi 
aspire.9  
                                                           
5 Voir Starobinski, « 1789. Les emblèmes de la raison », p. 273. 
6 Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Minuit, 1981, p. 10. 
7 Ibid., p. 10. La notion citée d’une force efficace inhérente à l’image est reprise et 
approfondie dans une autre étude de Marin. Voir le même, Des pouvoirs de l’image. 
Gloses, Paris, Éditions du Seuil, 1993, pp. 10-15.  
8 Louis Marin, Le portrait du roi, p. 12. 
9 Il est vrai que, selon Marin, la représentation, qui est l’agence du pouvoir, ne se 
borne pas à la représentation visuelle, mais inclut aussi le langage et le discours. 
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On sait que dans la conception de son tableau, David a été inspiré par la 
tragédie de Corneille. Pourtant, la scène présentée par David ne se trouve 
pas dans la pièce. Cette circonstance que l’acte du serment ne se trouve pas 
dans la tragédie de Corneille, tandis qu’il figure sur le tableau de David, 
n’est pas un hasard. C’est une différence révélatrice. Nous proposons par la 
suite une interprétation de la pièce qui essaie de rendre compte de cette 
différence et d’expliquer l’absence du serment dans la tragédie cornélienne.  
Comme nous l’avons vu dans le tableau de David, les signes visibles et 
les paroles se trouvent en accord, ils coïncident dans une articulation 
univoque. D’une certaine façon, la représentation picturale du serment 
repose sur cette identité basale des gestes visuels et des paroles. Sur le fond 
de cette observation, on pourrait se demander si une pareille concordance 
du visuel et du langage se trouve aussi dans la pièce ou si, à l’inverse, les 
différents moyens d’expression y sont à l’écart l’un de l’autre. L’absence du 
serment dans Horace semble suggérer la deuxième alternative. Cette 
absence, pourrait-on supposer, est peut-être le symptôme d’un clivage entre 
les diverses dimensions sensuelles du langage théâtral, clivage qui règne 
dans toute la pièce de Corneille. Les différentes manières de s’exprimer au 
théâtre, que ce soit par la parole ou par des gestes visuels, signalent dans le 
cas présent, nous semble-t-il, deux façons différentes d’interpréter le monde. 
Dans les réflexions suivantes, cette hypothèse sera mise à l’épreuve. Dans le 
cas où elle s’avérerait convaincante, le décalage entre ce qui est montré aux 
yeux du spectateur et ce qui est énoncé dans les dialogues et monologues 
des personnages pourrait mettre en lumière la manière dont la représen-
tation visuelle est conçue dans cette pièce. Si notre supposition est vraie, le 
drame ne donne pas une simple affirmation du pouvoir de l’image. On peut 
y voir, par contre, une autre manière d’appréhender le monde, qui va à 
l’encontre de celle qui était en usage à l’époque.  
Avant d’entrer dans l’interprétation de la tragédie, il est quand même 
utile de se rendre compte de ce que nous entendons, par rapport à une pièce 
de théâtre, par les termes de ‹ visibilité › et de ‹ représentation visuelle ›. Au 
premier abord, on pourrait, bien sûr, penser à la mise en scène de la pièce 
qui – en tant que représentation physique de l’action – est évidemment de 
l’ordre du visible. Pourtant, la mise en scène n’est pas le seul lien par lequel 
l’œuvre dramatique participe au domaine des images et de la perception 
visuelle. Il existe, de plus, des signes et des effets visuels qui se traduisent 
par le langage. C’est donc avant même que la pièce ne soit représentée sur 
la scène théâtrale que nous pouvons y distinguer une dimension visuelle qui 
appartient à la tragédie comme langage, comme articulation verbale. À 
                                                                                                                                                                             
Cependant, l’image en fournit le principal paradigme, l’exemple le plus clair et le 
plus typique de ce que veut dire représenter. 
Linda Simonis 
 
88 
travers un langage métaphorique, le dialogue dramatique évoque des 
images et des perceptions visibles, il les fait paraître devant les yeux ou 
devant l’imagination des spectateurs. 
En ce sens, le domaine du visible est certainement un élément cardinal 
de la tragédie en cause. Le dialogue dramatique est plein de références et 
d’allusions au champ du visible, on y trouve un langage poétique qui 
déploie toute une métaphorique de la lumière, de l’œil et de la vision. Dans 
son essai sur Corneille dans L’œil vivant, Jean Starobinski a mis en relief une 
certaine « mythologie de la présence » qui inspire le discours dramatique de 
Corneille : « La présence suscite un effet qui tient du prodige et qui mêle le 
surnaturel à la nature ».10 Un tel effet de la présence, ainsi explique Staro-
binski, se joint souvent au mode héroïque. Chez Corneille, l’attitude du 
héros se lie étroitement à la présence et à la visibilité. Cette liaison, toujours 
suivant Starobinski, n’est pas un hasard, car il se manifeste dans l’enchan-
tement par l’image une forme originale du pouvoir : « Qu’est-ce que la 
toute-puissance, sinon le privilège de n’avoir qu’à se montrer pour être 
obéi ? Le mot éclat, si fréquent chez Corneille, exprime parfaitement cette 
splendeur active.»11 Ainsi, Starobinski, à partir d’une approche toute diffé-
rente, parvient à une conclusion pareille à celle de Louis Marin. Marin et 
Starobinski mettent, tous les deux, l’accent sur une proximité, sinon une 
interpénétration mutuelle du domaine du visible et du domaine du pouvoir.  
Toutefois, la visibilité n’est pas le seul moyen d’articulation dans la tra-
gédie d’Horace. Nous y remarquons de même un autre ensemble de réfé-
rences sensuelles qui évoquent le sens de l’ouïe, la voix et les perceptions 
des sons. La question est donc de savoir comment les personnages se situent 
par rapport aux différents sens de la perception humaine et de quelle 
manière ils les utilisent ou s’approprient les signes et les effets des médias 
sensuels respectifs. On ne s’étonnera donc pas que cette question de la 
relation aux différents sens fournisse aussi un critère crucial permettant de 
distinguer les deux personnages antagonistes de la pièce, Horace et Curiace. 
Regardons de plus près comment ces différentes attitudes à l’égard des 
modes d’expression se révèlent dans le discours dramatique. À ce propos, le 
dialogue entre Horace et Curiace dans la troisième scène du deuxième acte 
offre un bon exemple :12 
 
 
                                                           
10 Jean Starobinski, L’œil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 32.  
11 Ibid., p. 32. 
12 Nous citons d’après l’édition suivante : Pierre Corneille, Horace, présenté par Marc 
Escola, Paris, Flammarion, 2001, édition mise à jour en 2007. Les références 
seront indiquées entre parenthèses dans le texte après la citation respective. 
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Horace : Le Sort qui de l’honneur nous ouvre la barrière 
Offre à notre constance une illustre matière ; 
Il épuise sa force à former un malheur, 
Pour mieux se mesurer avec notre valeur, 
Et comme il voit en nous des âmes peu communes, 
Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 
[...] 
Mais vouloir au Public immoler ce qu’on aime, 
S’attacher au combat contre un autre soi-même, 
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d’une femme et l’Amant d’une sœur, 
Et, rompant tous ces nœuds s’armer pour la Patrie 
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie, 
Une telle vertu n’appartenait qu’à nous, 
L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, 
Et peu d’hommes au cœur l’ont assez imprimée 
Pour oser aspirer à tant de Renommée. 
Curiace: Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr, 
L’occasion est belle, il nous la faut chérir, 
Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare : 
Mais votre fermeté tient un peu du barbare. 
Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité 
D’aller par ce chemin à l’immortalité : 
À quelque prix qu’on mette une telle fumée, 
L’obscurité vaut mieux que tant de Renommée. 
Pour moi, je l’ose dire, et vous l’avez pu voir, 
Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir, 
Notre longue amitié, l’amour, ni l’alliance, 
N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance, 
Et puisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait, 
Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ; 
J’ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme. 
Je vois que votre honneur demande tout mon sang, 
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, 
Près d’épouser la sœur qu’il faut tuer le frère, 
Et que pour mon pays j’ai le Sort si contraire ; 
Encor qu’à mon devoir je coure sans terreur, 
Mon cœur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur, 
J’ai pitié de moi-même, et jette un œil d’envie 
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie, 
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer, 
Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler : 
J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ôte ; 
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Et si Rome demande une vertu plus haute, 
Je rends grâces aux Dieux de n’être pas Romain, 
Pour conserver encor quelque chose d’humain.  
(Acte II, scène iii, vv. 431-482, pp. 85-87) 
Dans cette scène, les deux protagonistes, Horace et Curiace, viennent 
d’apprendre qu’ils ont été choisis comme combattants de leurs villes respec-
tives et qu’ils doivent lutter l’un contre l’autre. La scène juxtapose les prises 
de position de ces deux personnages qui témoignent des attitudes contras-
tantes et diamétralement opposées. Horace salue l’idée du combat en y 
voyant une chance d’afficher sa « valeur ». Cette notion de valeur, qui, dans 
le discours d’Horace, se traduit aussi par la formule « notre constance », 
porte des connotations fortement stoïciennes.13 L’attitude exprimée par 
Horace rappelle celle du sage stoïcien qui, en se détournant des troubles des 
passions et en acceptant son destin, cherche à atteindre l’ataraxie, l’équi-
libre de l’âme.14 Toutefois, au cours de ce passage de la philosophie au 
drame cornélien, du sage au héros, le modèle de la constance se modifie. Il 
adopte de nouveaux contours de signification bien éloignés de ce que les 
philosophes stoïciens entendaient par ce concept à l’origine. Plus parti-
culièrement, dans sa reprise cornélienne, la constance comporte des asso-
ciations guerrières. En acceptant son devoir, Horace affirme le combat et la 
violence. Curiace, par contre, se trouve conduit à mettre en doute ces no-
tions guerrières. Bien qu’il accepte le choix de son pays, il est repoussé par 
l’idée de jeter le sang d’un ami qui est, de plus, le frère de la femme qu’il 
aime. 
Nous n’assistons ici, en effet, pas seulement à un conflit de personnages 
individuels. Ce sont plutôt des systèmes d’idées et de valeurs antithétiques 
qui s’y rencontrent : tandis que, pour Horace, le devoir envers son pays et 
l’impératif de l’État désignent des valeurs suprêmes qui ont toujours la 
priorité, Curiace, pour sa part, plaide en faveur des liens familiaux et 
amicaux ; il cherche à défendre les valeurs de l’amitié et de la loyauté 
conjugale. Je ne peux pas continuer ici à me plonger dans cette confron-
tation de valeurs concurrentes qui a été souvent exposée dans la critique et 
                                                           
13 L’empreinte néo-stoïcienne de l’héroïsme cornélien a souvent été mise en avant. 
Pour une explication très complète de ce sujet voir Jacques Maurens, La tragédie 
sans tragique. Le néo-stoïcisme dans l’œuvre de Pierre Corneille, Paris, A. Colin, 1966, 
pp. 253-260 et pp. 267-269. 
14 À propos de cet idéal de la sagesse voir Jean-Baptiste Gourinat, « La sagesse et les 
exercices philosophiques », dans Jean-Baptiste Gourinat (dir.), Lire les stoïciens, 
Paris, Presses universitaires de France, 2009, pp. 193-200. 
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dans les interprétations savantes.15 Je voudrais plutôt mettre l’accent sur un 
autre aspect du dialogue des deux adversaires qui touche de plus près la 
problématique abordée ici. Dans le dialogue mentionné, Horace et Curiace 
ne se distinguent pas seulement par leurs attitudes et leurs positions diver-
gentes. Ils diffèrent de même par rapport aux modes d’articulation qui 
correspondent aux systèmes de valeurs qu’ils cherchent à promouvoir 
respectivement.  
Dans le discours dramatique, l’idée de la gloire qui s’attache aux valeurs 
privilégiées par Horace, notamment à la vertu du guerrier et au sacrifice 
pour le pays16, se traduit surtout à travers des images de lumière, d’éclat et 
de splendeur rayonnante. Il est clair que, en tant qu’il relève du monde 
visible, ce champ sémantique favorisé suggère aussi un primat de la vue, 
une prévalence des impressions et effets visuels. Déjà dans la première 
phrase de son discours, Horace évoque cette métaphorique de la lumière 
quand il envisage sa situation comme une « illustre matière » qui se prête à 
être mise en forme par les exploits du héros. Le même champ lexical est 
repris par la suite, vers la fin des explications d’Horace : « Une telle vertu 
n’appartenait qu’à nous, / L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux. » 
Ici, c’est le nom, à savoir l’emblème de la réputation et de la valorisation 
sociale, auquel on accorde l’attribut du lustre et de la splendeur. Il faut 
quand même remarquer que ce n’est pas le nom du héros qui est éclairci et 
mis en lumière ici. Si l’on regarde de plus près, on s’aperçoit que l’antécé-
dent du pronom possessif dans l’expression « de son grand nom » est la 
vertu ou, plus précisément, « une telle vertu ». Autrement dit, l’individualité 
du personnage héroïque semble s’effacer dans la mesure où celui-ci tend à 
se confondre avec la qualité abstraite, la vertu, qu’il cherche à représenter. 
Comme nous remarquons ici, l’éthique de la gloire et son corrélat, le culte 
du nom et de la réputation, n’animent pas, en effet, le processus de l’indi-
vidualisation. Loin de mener à une valorisation de la personne individuelle, 
ils créent plutôt les conditions d’un anonymat où l’individualité du sujet est 
                                                           
15 À l’égard de cette juxtaposition de valeurs voir Michel Prigent, Le héros et l’État 
dans la tragédie de Corneille, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 46, 
p. 49 sq. Pour une élaboration pertinente de l’éthique de la gloire qui correspond à 
l’impératif de l’État voir Andreas Kablitz, « Corneilles theatrum gloriae. Para-
doxien der Ehre und tragische Kasuistik », dans Joachim Küpper (dir.), Diskurse des 
Barock, München, Fink, 2000, pp. 491-552, ici pp. 515-541.  
16 L’aspect sacrificiel de l’action héroïque a été surtout mis en relief par Jean-Jacques 
Brunet. D’après ses explications, l’action entière de la tragédie suit une logique 
rituelle du sacrifice où l’immolation de l’individu sert à combler une rupture 
initiale inexplicable et à réconcilier les communautés. Voir Jean-Jacques Brunet, 
Le héros, ses doubles et la passion de l’absolu dans Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, 
Paris, Éditions de la Société des Écrivains, 2005, pp. 113-124. 
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sacrifiée au profit du collectif, au nom de l’État.17 Marc Fumaroli a bien 
montré que cette logique de l’effacement des traits individuels du per-
sonnage héroïque correspond au concept aristotélicien de la magnanimité 
d’après lequel Corneille façonnait ses protagonistes et, en particulier, 
Horace : « Sa conduite [i.e. celle d’Horace] ne s’explique que si l’on admet 
qu’il a sacrifié son individualité singulière pour transférer toutes ses éner-
gies au service de Rome : [...] La gloire [...] est le seul objet que ce grand 
serviteur, abstrait de ses liens affectifs et familiaux, et isolé sur les altitudes 
du destin romain, se permette de désirer encore. »18 
Quoiqu’il en soit, la priorité ainsi que la victoire de cette vertu guerrière 
s’expriment donc avant tout par le moyen du visible, à travers des signes et 
des emblèmes lumineux. En effet, l’attrait de ce mode de représentation 
visuel semble être si fort que même l’opposant d’Horace, Curiace, ne peut 
que concéder sa puissance. C’est ainsi qu’il se sert, lui aussi, d’un langage 
métaphorique qui fait appel au sens de la vue : « Il est vrai que nos noms ne 
sauraient plus périr. / L’occasion est belle, il nous faut la chérir. / Nous 
serons les miroirs d’une vertu bien rare. » Les noms et les miroirs – ce sont 
des termes clés qui, manifestement, relèvent du domaine de la visibilité et 
du discours de la représentation. Le nom, le véhicule de la réputation et de 
la gloire, est aussi l’emblème concret qui désigne l’identité de son porteur. 
De même le miroir, qui reflète et ainsi amplifie et rend plus visible la vertu, 
est un outil principal de la représentation. Dans la mesure où le miroir sert à 
transmettre et à propager l’image de la vertu héroïque, il soutient aussi le 
pouvoir et l’idéologie sur laquelle le pouvoir se fonde.  
Pourtant, ce n’est pas Curiace qui est l’agent principal de ce type de 
discours et de la mise en œuvre d’une symbolique de la visibilité. L’agence-
ment des images, c’est plutôt la fonction propre à Horace. En effet, de tous 
les personnages de la pièce, Horace semble être le plus étroitement et le 
plus profondément lié au domaine du visible et de la représentation 
visuelle. Il est le caractère le plus apte à mettre en place les signes de la 
représentation et à faire sortir, sur le registre métaphorique du langage, des 
images fortes et influentes. Ce n’est donc pas un hasard si la qualité la plus 
marquante d’Horace, sa constance et sa persévérance imperturbable à 
l’égard de son destin, s’exprime par une image du domaine de la vision : 
« Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ; / Je l’envisage entier, 
                                                           
17 Voir à ce propos Prigent, Le héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, p. 47. 
18 Marc Fumaroli, « L’héroïsme cornélien et l’idéal de la magnanimité », dans 
Héroïsme et création littéraire sous les règnes d’Henri IV et de Louis XIII, Actes du 
colloque de Strasbourg, publiés par Noémi Hepp et Georges Livet, Paris, Klinck-
sieck, 1974, p. 67. Voir aussi Andreas Kablitz, « Corneilles theatrum gloriae », 
p. 526 sq.  
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mais je n’en frémis point. » Ici, le regard constant du guerrier, qui reste fixé 
sur son but, garantit la réussite de sa cause. Il s’agit donc d’une image 
puissante qui, en évoquant la force de la vue, réclame en avance la victoire. 
Alors que, de cette façon, Horace réussit à s’emparer du langage du visible 
pour faire ressortir et mettre en avant sa propre puissance, Curiace, pour sa 
part, paraît beaucoup moins habile à manœuvrer les signes visuels et leurs 
homologues verbaux. Cette différence entre Horace et Curiace en ce qui 
concerne le champ du visible ressort clairement des mots par lesquels 
Curiace répond au défi de son adversaire : « Mon cœur s’en effarouche, et 
j’en frémis d’horreur ; / J’ai pitié de moi-même, et jette un œil d’envie / Sur 
ceux dont notre guerre a consumé la vie ... » Le passage cité se sert aussi 
d’une métaphorique de la vision, il évoque l’image de l’œil et le mouvement 
du regard. Mais, à la différence du regard d’Horace, celui de Curiace est 
détourné. Au lieu de regarder droit devant lui, il se laisse distraire par ce 
qui arrive à d’autres guerriers autour de lui et, par là, il risque de manquer 
sa cible.  
On peut donc conclure qu’Horace a beaucoup plus d’expertise quand il 
s’agit de manier les signes du domaine de la visibilité. Et, ce qui importe 
encore plus, il sait mieux maîtriser le discours du visuel, qui est à la fois le 
discours du pouvoir. C’est cette faculté de contrôler les images qui crée la 
supériorité d’Horace et qui enfin lui permet de s’imposer face à son 
adversaire. Néanmoins cela ne veut pas dire que le manque de cette faculté 
chez Curiace désigne une faiblesse ou même une infériorité morale.19 On 
pourrait également y reconnaître, du côté de Curiace, une réserve ou un 
renoncement conscient par rapport au visible et son expression verbale. Si 
nous suivons cette piste de réflexion, le fait que Curiace utilise moins 
d’images ou les utilise moins habilement se révélera être une décision plutôt 
qu’un manque. La question serait donc de savoir si, dans le langage de 
Curiace, nous assistons peut-être à une critique du discours prédominant des 
signes de la visibilité, une critique qui, évidemment, serait du même coup 
une critique de la représentation. Si l’on regarde attentivement le discours 
de Curiace, on y trouve, en effet, des indices frappants en faveur d’une telle 
hypothèse. 
Une prise de distance vis-à-vis de la sensation visuelle se fait sentir, par 
exemple, dans le propos suivant de Curiace : « À quelque prix qu’on mette 
une telle fumée / L’obscurité vaut mieux que tant de Renommée » (acte II, 
scène iii, vv. 459-460). L’énoncé cité a clairement une valeur polémique. 
Curiace y donne une réplique cinglante à la demande de gloire revendiquée 
par son adversaire. En renonçant volontairement à la « fumée », à savoir à 
l’éclat de la gloire, Curiace récuse le discours prédominant en faveur d’une 
                                                           
19 C’est aussi un argument cardinal de Michel Pringent. Voir Le héros et l’État, p. 51. 
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autre manière de penser et d’agir qui se présente d’abord sous la forme 
symbolique de l’obscurité. Ce choix de l’obscurité, bien qu’il soit d’abord 
seulement la négation de la lumière du pouvoir, recevra, par la suite, une 
explication plutôt positive qui lui conférera une signification propre. Mais 
quelles sont les idées que comporte la formule de l’obscurité ? Quelle 
manière d’être Curiace cherche-t-il à défendre ? 
En effet, Curiace n’hésite pas à préciser les enjeux de son plaidoyer : 
« Pour moi, je l’ose dire, ... Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir / 
Notre longue amitié, l’amour, ni l’alliance, / N’ont pu mettre un moment 
mon esprit en balance. » Il est vrai que les notions d’amitié, d’amour et 
d’alliance familiale exposées ici sont, d’un point de vue grammatical, 
ouvertement niées. Curiace assure que ces sentiments, qui l’attachent à la 
famille des Horaces, ne l’ont pas empêché de suivre son devoir. Pourtant, en 
les nommant et en les évoquant, Curiace avoue quand même que, pour lui, 
ce sont des valeurs importantes, même si, comme il le dit, il n’ose pas les 
mettre en balance contre l’État. Mais, ce qui nous intéresse dans notre 
contexte, ce ne sont pas ces idées en elles-mêmes. La question cruciale est 
plutôt de savoir à travers quel registre métaphorique ces valeurs se 
traduisent dans le discours de Curiace et à quel mode de perception elles 
sont liées.  
Ces notions s’articulent et se mettent en valeur en première ligne sur le 
plan des sensations auditives, au niveau de la voix et de l’ouïe. La 
préférence pour le domaine auditif se fait sentir surtout dans le discours de 
Curiace, mais elle ne se restreint pourtant pas à ce personnage. Elle 
s’observe de même dans les énonciations de Camille. Pour se rendre compte 
de cette inclination envers l’expression auditive, on peut se rappeler une 
formule prononcée par Curiace dans la scène précédente. « Quels vœux 
puis-je former, et quel bonheur attendre ? / De tous les deux côtés j’ai des 
pleurs à répandre ; / De tous les deux côtés mes désirs sont trahis » (acte II, 
scène i, vv. 395-397, p. 83). Ici, Curiace exprime son inquiétude vis-à-vis de 
la nomination d’Horace comme combattant pour Rome et sa crainte de 
perdre son ami. Le vœu, à savoir une prière ou bien une invocation 
solennelle des dieux, est avant tout une expression verbale, un acte de 
langage qui cherche à se faire entendre. De même, la plainte qui s’articule à 
travers l’acte de pleurer fait également appel à l’ouïe. En choisissant le geste 
de la plainte, Curiace se situe alors en dehors du champ de la visibilité, et, 
pourrait-on ajouter, en dehors du domaine de la représentation et du 
pouvoir. Il n’est donc pas étonnant que Curiace propose un partage des rôles 
par lequel Horace et lui-même se retrouveront à des côtés différents par 
rapport aux moyens d’expression sensuelle ainsi que par rapport au 
pouvoir : « À vos amis pourtant permettez de le craindre, / Dans un si beau 
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trépas ils sont les seuls à plaindre, / La gloire en est pour vous, et la perte 
pour eux ; / On perd tout quand on perd un ami si fidèle » (acte II, scène i, 
vv. 403-405, p. 84). Dans cette explication, les rôles des personnages sont 
nettement divisés : tandis que la part impartie à Horace est celle du héros 
qui se présente dans l’éclat de la gloire, celle de Curiace est le deuil qui se 
fait dans l’ombre et dans l’obscurité, sans paraître au public. 
La distribution strictement complémentaire et à la fois antithétique des 
rôles qui s’observe ici est reprise à la fin du grand dialogue entre Horace et 
Curiace dans le deuxième acte. Cette fois-ci, c’est Horace qui évoque cette 
opposition : « Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte, / Et 
puisque vous trouvez plus de charme à la plainte, / En toute liberté goûtez 
un bien si doux, / Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous » (acte II, 
scène iii, vv. 507-510, p. 88). Sur le fond de ce que nous avons vu 
précédemment, la proposition d’Horace n’est que conséquente : dans la 
mesure où la plainte est incompatible avec les qualités masculines de valeur 
et de gloire, elle est conçue comme une manière de s’exprimer typiquement 
féminine. En invitant Curiace à rejoindre les femmes, Horace affirme de 
nouveau sa supériorité qui se lie ici à un accent de dominance masculine. 
Si ce geste du pouvoir ne pourra probablement pas convaincre le 
lecteur / spectateur moderne (surtout pas la lectrice féministe), le propos 
d’Horace est peut-être quand même adéquat d’un autre point de vue : 
Horace a certainement raison d’unir Curiace et Camille : ces deux per-
sonnages se conviennent dans leurs préférences vis-à-vis des moyens de 
perception et d’expression. Comme son fiancé Curiace, Camille préfère les 
sons auditifs à l’éclat et au pouvoir des images. L’attitude caractéristique de 
Camille se laisse le mieux saisir dans le rapport qu’elle fait à sa confidente 
Julie dans la deuxième scène du premier acte. Camille y raconte comment 
elle consulta l’oracle pour apprendre les destins d’Albe et de Rome. Ce n’est 
pas un hasard si nous retrouvons ici les motifs du vœu et de l’invocation : 
« Vous savez pour la Paix quels vœux a fait ma flamme, / Et quels pleurs j’ai 
versés à chaque événement. / Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon 
Amant. / Enfin, mon désespoir parmi ces longs obstacles / M’a fait avoir 
recours à la voix des Oracles » (acte I, scène ii, vv. 184-188, p. 75). Il est 
clair que l’oracle s’exprime par le canal acoustique : c’est la parole du prêtre 
qui fait part à Camille du message des dieux. Ici, il faut surtout remarquer 
que, pour Camille, la voix de l’oracle lui paraît être une voix douce et 
rassurante et, de plus, une voix qui annonce la paix. En effet, la confiance 
que Camille apporte à cette voix est si grande qu’elle méconnaît l’ambi-
valence fondamentale qui marque son message. Voici ce que dit l’oracle : 
« Albe et Rome demain prendront une autre face, / Tes vœux sont exaucés, 
elles auront la Paix, / Et tu seras unie avec ton Curiace, / Sans qu’aucun 
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mauvais sort t’en sépare jamais » (acte I, scène ii, vv. 195-198, p. 76). Le 
spectateur qui connaît l’histoire de Tite-Live reconnaîtra l’ironie dramatique 
qui imprègne ce passage. Il s’apercevra que la paix dont parle l’oracle va 
coûter cher aux deux parties et que la réunion prédite avec l’amant sera en 
vérité une réunion dans la mort. L’espoir évoqué par la voix sera donc un 
espoir illusoire et trompeur.  
Toutefois, ce qui importe dans notre contexte, c’est que dans la 
perception subjective de Camille la voix de l’oracle prend la fonction de 
rassurer et de réconforter. Pour la durée d’un instant, le média acoustique 
lui amène l’espoir de la paix et la promesse d’une réunion familiale. Cette 
évocation de l’harmonie est pourtant aussitôt contrecarrée par un autre 
message. D’une manière significative, cet autre message, qui contredit et 
détruit la promesse de l’oracle, se transmet par le moyen d’un rêve, par des 
images et des visions terrifiantes : « La nuit a dissipé des erreurs si char-
mantes ; / Mille songes affreux, mille images sanglantes, / ou plutôt mille 
amas de carnage et d’horreur / M’ont arraché ma joie, et rendu ma terreur » 
(acte I, scène ii, vv. 215-218, p. 76). Le passage cité évoque un renverse-
ment profond du monde des Albains et des Romains : l’idée de la paix est 
remplacée par la guerre ; au lieu de la fête du mariage nous assistons à une 
bataille sanglante, la joie cède à la terreur. Pourtant, le changement exposé 
ici ne s’épuise pas dans un processus qui fait tourner les notions positives 
dans leurs antonymes négatifs. Nous y rencontrons également un change-
ment qui se joue au niveau des modes de la perception humaine. Mani-
festement, le sens de la vue s’y impose contre la perception auditive et se 
substitue à celle-ci. Or, le récit de Camille ne raconte pas seulement des 
événements. Il invite de même à réfléchir sur les formes médiatiques à 
travers lesquelles les différentes interprétations et anticipations des 
événements à venir s’expriment. Le discours de Camille nous conduit donc à 
distinguer les différents modes de perception et à leur conférer des valeurs 
différentes. Tandis que la voix et l’ouïe suggèrent des notions positives (la 
consolation, la présence des proches), l’image et le domaine de la visibilité 
comportent des significations négatives. Comme le montre l’exemple du 
rêve, la force des images s’avère destructrice et porteuse de malheur. La 
méfiance à l’égard de l’image et de sa puissance, qui caractérise le discours 
et le comportement de Camille, est révélatrice. Dans cette réserve envers 
l’image, Camille rejoint Curiace. Camille et Curiace entrent alors dans la 
même rubrique en ce qui concerne leurs préférences perceptives et commu-
nicatives. Ils renoncent à la lueur des images et à l’impact du signe visuel 
pour se confier en revanche au véhicule de la voix et des sons. Ce choix, qui 
se dessine avec une conséquence et une netteté remarquables, mérite une 
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plus grande attention. Qu’est-ce que veut dire exactement cette option pour 
le ‹ canal › obscur de la voix et de l’écoute ? 
Une interprétation possible de ce choix pour le mode auditif consiste à y 
apercevoir une manière subtile de mettre en cause la représentation et, par 
là, le pouvoir. C’est cette piste de réflexion que nous proposons de consi-
dérer dans les explications suivantes. Pour mieux saisir comment une telle 
impulsion critique se déploie et se traduit au cours de la tragédie, nous 
devons diriger notre attention sur le quatrième acte. Ici, nous assistons à un 
changement significatif dans le comportement de Camille. Alors qu’au 
précédent elle s’était résignée à son destin d’une manière plutôt passive, elle 
se met maintenant à affronter et à défier son frère Horace qui rentre du 
combat. Elle prend ainsi la place de Curiace et reprend son rôle en renou-
velant le conflit autour des valeurs romaines et albaines. 
Regardons donc de plus près la fameuse rencontre entre Camille et 
Horace dans la scène mentionnée (acte IV, scène v). Ici, c’est Horace qui 
ouvre le débat. Il salue sa sœur en lui adressant une demande : « Vois ces 
marques d’honneur, ces témoins de ma gloire, / Et rends ce que tu dois à 
l’heur de ma victoire » (vv. 1255-1256, p. 119). Horace exige donc de 
Camille qu’elle le reconnaisse en tant que vainqueur et lui fasse hommage. 
Pour renforcer sa demande, il l’accompagne d’un geste visuel. Il présente à 
sa sœur les épées des trois Curiaces qu’il a acquises dans le combat et qui, 
pour lui, désignent des « marques d’honneur », à savoir des trophées qui 
font paraître sa victoire. Dans un commentaire éclairant, Voltaire a bien 
montré l’absurdité de ce comportement d’Horace qui n’a guère de plausi-
bilité ni au niveau des personnages ni à celui de l’action politique : « Il 
[Horace] ne devrait parler à sa sœur que pour la consoler, ou plutôt il n’a 
rien du tout à dire. Qui l’amène auprès d’elle ? Est-ce à elle qu’il doit 
présenter les armes de ses beaux-frères ? C’est au roi, c’est au sénat 
assemblé qu’il devait montrer ces trophées ».20  
Voltaire a raison : du point de vue de l’action théâtrale, le comporte-
ment d’Horace n’a que peu de sens. Cependant, alors que la manière d’agir 
d’Horace reste étrange et incompréhensible en termes moraux et pragma-
tiques, elle fait reconnaître une certaine cohérence si on la regarde sous 
l’angle de l’ordre de la représentation. Car le geste bizarre par lequel Horace 
salue Camille, la présentation des épées des Curiaces, est un geste émi-
nemment ostentatoire qui, en tant que tel, appartient à la représentation. 
Nous remarquons ici une impulsion de découvrir, de montrer et de déployer 
devant les yeux des spectateurs les signes visibles de ce qui fut accompli. 
Cette tendance à exhiber et à exposer quelque chose nous rappelle la 
                                                           
20 Voltaire, Commentaires sur Corneille, Paris, Imprimerie de la Société littéraire 
typographique, 1785, tome LXV, p. 417 sq.  
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disposition à montrer et à représenter qui, selon Marin, constitue la spéci-
ficité de l’image. En d’autres termes, la façon dont Horace parle et se 
comporte dans la scène analysée se trouve parfaitement en accord avec une 
logique de la représentation. En étalant ses trophées, Horace ne fait autre 
chose que de mettre en avant la force des images, de faire voir leur 
puissance et leur éclat. 
Le rôle de Camille, par contre, se révèle être strictement complémen-
taire et opposé à celui d’Horace. Tandis que les énoncés d’Horace véhiculent 
la puissance des images et ainsi s’inscrivent dans l’ordre de la représen-
tation, les réactions de Camille s’en abstiennent et s’en distancient. Une telle 
prise de distance de la part de Camille ne se manifeste pas seulement dans 
son refus de rendre l’hommage revendiqué. Elle répond de plus aux exhor-
tations de son frère par un mode d’expression qui franchit le cadre de la 
représentation : « Camille : Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui 
dois » (acte IV, scène v, vv. 1257, p. 119). Les pleurs marquent une forme 
d’expression qui, quoiqu’elle participe aussi au domaine de la visibilité, est 
d’un autre ordre que celui de la représentation. Affins de la plainte, les 
pleurs relèvent premièrement du champ auditif ; ils cherchent à être écoutés 
et à se faire entendre.  
Sur le fond de ce que nous venons d’observer, on ne s’étonnera pas que 
ce soient précisément ces signes auditifs, les plaintes et les paroles, qui 
dérangent le plus Horace et qui provoquent sa colère. Parmi celles-ci, il y a 
un effet vocal particulier qui est spécifiquement disposé à irriter Horace et à 
déclencher le conflit : l’expression verbale du nom de son adversaire : 
« Camille : O mon cher Curiace ! Horace : Ô d’une indigne sœur insuppor-
table audace ! [...] Le nom est dans ta bouche, et l’amour dans ton cœur » 
(acte IV, scène v, vv. 1267-1270, p. 120). Dans le passage cité, la reprise de 
la notion du nom est significative. On se souvient que, dans son dialogue 
avec Curiace dans le deuxième acte, Horace, lui aussi, avait évoqué l’idée du 
nom qui, pour lui, était en premier lieu le véhicule de la vertu et de la 
gloire. En comparant ces deux cas de l’apparition du motif du nom, on 
s’aperçoit que dans la « bouche » de Camille le nom (de Curiace) assume 
une signification diamétralement opposée à celle qui lui fut attribuée dans 
la scène précédente. Dans le dialogue du deuxième acte, le nom est une 
catégorie abstraite et vide de trait individuel, le pur matériau de la gloire 
dans laquelle l’individualité du héros se perd. Dans la scène en question, par 
contre, Camille insiste sur la valeur subjective du nom propre en tant que 
désignation de l’individu. Plus particulièrement, elle réclame le droit de 
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mémoire associé au nom et le défend contre l’oubli conseillé par Horace.21 
On retrouve ici, encore une fois, l’opposition entre une éthique sociale 
fondée sur la valorisation des liens familiaux et amicaux d’un côté, et, de 
l’autre, une éthique abstraite de l’État qui exige du sujet qu’il mette de côté 
tout lien autre que celui de sa loyauté envers l’État. Ce qui nous intéresse 
quant à cette juxtaposition de prises de positions, ce sont pourtant moins ces 
positions par elles-mêmes que plutôt les choix perceptifs et médiatiques à 
travers lesquels elles s’expriment. Ce n’est pas par hasard que, dans le 
dialogue dramatique de la pièce, l’idée d’une loyauté fondée sur l’amitié et 
l’amour aille le plus souvent de pair avec une évocation du champ séman-
tique de la voix, des sons et des résonances, tandis que les notions de la 
vertu héroïque et de la gloire se lient au champ de la vue, à la lumière et à 
l’éclat des images. Le registre de la voix est en quelque sorte le registre de la 
proximité et de l’intimité, le moyen de communiquer entre proches. Dès 
lors, on comprend que le nom, pour Camille, soit surtout la parole vivante, 
le mot prononcé dans le langage quotidien. D’une façon similaire, Curiace se 
figure les noms de ses amis et de ses proches sous la forme de phénomènes 
acoustiques : « Le choix d’Albe et de Rome ôte toute douceur / Aux noms 
jadis si doux de beau-frère et de sœur » (acte II, scène v, vv. 565-566, 
p. 90). Comme l’indique l’attribut de la douceur, ce sont, pour Curiace, 
surtout les valeurs sonores et vocales qui forment le caractère particulier du 
nom et qui lui confèrent sa disposition spécifique à créer un accord à travers 
un réseau de résonances. L’opposition qui se dessine ici entre le mode de la 
représentation visuelle, d’une part, et le mode de la signification auditive, 
d’autre part, se traduit de même d’une façon remarquable dans le compor-
tement d’Horace. Ce qui le provoque et l’irrite le plus dans la manière d’agir 
de sa sœur, c’est sa voix. Ce n’est pas un hasard si, dans son débat avec 
Camille, il emploie le mot « étouffer »22 qui, d’une manière implicite, 
suggère son désir de faire taire Camille, d’« étouffer » sa voix. Alors le 
véritable scandale du comportement de Camille réside donc moins dans ce 
qu’elle dit, dans le contenu de ses propositions, que dans le fait que, pour 
articuler ses demandes, elle se serve d’un média non-représentatif, en 
                                                           
21 Voir Horace, acte IV, scène v, v. 1261, v. 1265 sq : « Horace : Quand la perte est 
vengée on n’a plus rien perdu. Camille : [...] Mais qui me vengera de celle d’un 
Amant, / Pour me faire oublier sa perte en un moment ? » 
22 Voir Horace, acte IV, scène v, v. 1275 : « Tes flammes désormais doivent être 
étouffées [...]. » Il est vrai que, dans la ligne citée, le terme « étouffer » est d’abord 
motivé par la métaphorique des flammes (symbole de l’amour de Camille pour 
Horace) que, selon Horace, il faudrait éteindre. Cependant, l’autre sens du verbe 
« étouffer », la notion de « priver d’air » et de « faire taire », y est aussi présente en 
tant que connotation.  
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dehors du discours établi qui repose sur la visibilité et qui est le véhicule du 
pouvoir politique. 
Au vu de ce que nous venons d’esquisser précédemment, nous pouvons 
désormais mesurer plus précisément ce qui est en jeu lorsque Camille et 
Curiace se décident pour le mode ‹ obscur › des sons et de la voix. Le recours 
aux médias de la voix et de l’écoute offre à ces personnages un moyen qui 
leur permet d’articuler une conception des rapports humains et de la 
dimension sociale autre que celle de la doctrine officielle de la prévalence 
de l’État. On voit apparaître l’émergence d’une sphère privée et familiale 
qui, quoique timidement, cherche à se mettre en place et à se protéger de la 
sphère publique de l’État. Il est important de noter que cette confrontation 
de valeurs et de conceptions opposées ne se déroule pas uniquement au 
niveau des idées ou des concepts abstraits. Le conflit se situe aussi et surtout 
dans le domaine de la communication. Sur ce plan, lutter pour des idées 
veut dire de même défendre certains moyens et formes de communication à 
travers lesquels ces idées se traduisent. En abordant les enjeux politiques du 
statut de l’État et de ses rapports avec la communauté des citoyens, la 
tragédie engage donc également un débat sur les modes et les manières de 
communiquer. Il est vrai que, sur le plan de l’action dramatique, le plai-
doyer de Curiace et de Camille en faveur d’une politique de l’amitié et de la 
paix n’aboutit pas ; mais leur échec ne dévalorise en rien leur cause. Il 
importe plutôt de prendre en compte qu’en recourant à des modes de 
communication non-représentatifs (la voix, les sons, la résonance de la 
parole), la tragédie expose au moins la possibilité d’une alternative au mode 
établi de la représentation. Elle nous invite à envisager une autre forme de 
discours en dehors du champ du pouvoir.  
La critique connaît un lieu commun qui veut que le dramaturge, en 
présentant Horace, ait voulu se réconcilier avec Richelieu et les acadé-
miciens après la Querelle du Cid.23 Dans la composition de la pièce, Cor-
neille a, en effet, soigneusement observé les unités de lieu et de temps.24 La 
                                                           
23 Voir, par exemple, Alain Niderst, De Rabelais à Sartre. Mélanges, Paris, Eurédit, 
2008, tome II, p. 64. 
24 C’est aussi la raison pour laquelle les adhérents d’une interprétation ‹ roman-
tisante › de l’œuvre dramatique de Corneille (à savoir ceux qui voulaient voir en 
Corneille un précurseur du théâtre romantique) ne se réclamaient guère d’Horace. 
Ils évitaient plutôt cette tragédie apparemment trop correcte et trop conforme aux 
règles pour se pencher, en revanche, sur des pièces ouvertement à l’écart de la 
doctrine classique, comme, surtout, Le Cid. Voir sur ce point Sandrine Berregard, 
« Corneille entre classiques et romantiques : contradictions et conciliations dans la 
critique de la fin du XIXe siècle », dans Corneille des Romantiques, textes réunis et 
présentés par Myriam Dufour-Maître et Florence Naugrette, Mont-Saint-Aignan, 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2006, pp. 245-260, ici p. 251. 
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notion du dramaturge cherchant la faveur de Richelieu et se pliant aux 
règles reste néanmoins profondément ambiguë. Car s’il est vrai qu’en 
respectant étroitement les unités, Corneille répond au goût de l’Académie, il 
contrarie du même coup cet effet réconciliant par la décision d’inclure, dans 
l’action dramatique, le meurtre de Camille : « quoi de plus contraire aux 
bienséances que cet acte qui outrage la nature et les dieux ? ».25 Nous avons 
donc affaire à une pièce qui est foncièrement ambivalente. Loin de se plier à 
des explications et des solutions simples, la tragédie expose ses propres 
contradictions et les ruptures inhérentes à sa composition. Face à ces 
éléments contradictoires d’Horace, parmi lesquels la tension entre le mode 
des images et celui des sons est peut-être un des aspects les plus remar-
quables, il serait réducteur de voir dans cette tragédie une simple affir-
mation des propos politiques de Richelieu. On y discerne plutôt les traits 
sous-jacents d’une critique subtile du pouvoir et, par là, du régime 
absolutiste.  
Les explications développées ci-dessus invitent alors à repenser la 
fonction de la pièce dans le cadre de la production dramatique de Corneille 
et à reconsidérer ses rapports avec les enjeux politiques et esthétiques de 
l’époque. Sur le fond de ce que nous venons d’esquisser, il est clair 
qu’Horace (peut-être sans que l’auteur lui-même en prît pleinement 
conscience) refuse de transmettre un message politique univoque. C’est à 
travers une critique de l’image que la tragédie engage une interrogation 
approfondie sur les problèmes moraux et politiques soulevés par son sujet 
historique. Elle parvient alors à remettre en cause le système de valeurs 
inhérent aux conventions dramatiques établies. On voit ainsi apparaître un 
autre ensemble de valeurs (à savoir celui des droits et des obligations de 
l’individu) qui, dans le cadre de la tragédie cornélienne, ne trouve pourtant 
pas encore le moyen de se développer d’une manière explicite et complète.  
 
                                                           
25 Alain Niderst, De Rabelais à Sartre, tome II, p. 63. 
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